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Resoconto

Ripensando sophia

di Federica Vernile D3

Il presente lavoro nasce dalla proposta della prof.ssa Paniccia a D3 di ripensare in aula un'esperienza di lavoro attraverso lo strumento resoconto, tenendo a mente categorie (ruolo, funzione, agenzia consulente, committente, cliente, eventi critici, domanda, obiettivo, metodologia) per contestualizzare le emozioni. Usare cioè uno strumento organizzato e non una presentazione su cui successivamente chi scrive o qualcun altro interverrà. 

Torno dunque a ripensare un'esperienza di lavoro recuperandone l'interesse, a partire dal vissuto che oggi mi suscita il tipo di relazione evoluta nel tempo con Sofia
, adolescente Asperger con cui ho concluso i rapporti circa un anno fa. Che tipo di rapporti? Con l'uso del plurale voglio rappresentare un rapporto che vivo come organizzato su di un binario: da un lato una relazione di tipo lavorativo, dall'altro informale. Rapporto emozionalmente scisso, dove informale nel mio vissuto coincide con amicale, e che rappresento come “interrotto” ed “esaurito” così riempiendo con il mio dispiacere da mesi possibili spazi di pensiero; così da credere di non poter/sapere più cos'altro resocontare al riguardo, rispetto a quanto fatto. 

Solo l'intervento dell'“altro” (docenti SPS) nella mia fantasia avrebbe potuto aiutarmi a sbrogliare il nodo. Nella realtà, adesso, mi propongo di continuare a farlo attraverso il resoconto.

Nel settembre 2011 ricevo da uno psicologo di Roma la proposta di collaborare presso il suo studio attraverso un intervento domiciliare con Sofia, adolescente Asperger, che da circa tre mesi incontra privatamente lavorando con approccio cognitivo comportamentale.

La proposta di Davide, lo psicologo, è che io incontrassi S. una volta la settimana per due ore occupandomi delle sue relazioni nel contesto di vita. Il fine: migliorarne il funzionamento (socializzazione e cura di sé). Intuisco ed esplicito, trovando conferma, che si tratti del ruolo di “compagno adulto” cioè lavorare secondo l'ipotesi che la relazione amicale fosse strumento di intervento, per perseguire quegli obiettivi del lavoro, che D. espone sia a me che alla madre la madre di S. 

Perché proprio io? Conoscevo Sofia da circa un mese, in un contesto “altro” da quello psicologico o familiare, cioè lontane da luoghi e problemi della quotidianità. Dove nessuno era al corrente della diagnosi di S. e dei suoi episodi passati di autolesionismo e disturbi di alimentazione (tutti tranne me, che ne vengo messa al corrente in modo informale dalla madre, dopo che S. ha superato in aeroporto i controlli di sicurezza per partire). Nelle due settimane successive ho lavorato come sua referente e diretta responsabile, nel ruolo di accompagnatrice e animatrice entro una vacanza-studio a Parigi; viaggio che S. sceglie sulla base dei propri interessi (frequenta il liceo linguistico, dopo un periodo al liceo scientifico). 

Via via che ci conosciamo, divento punto di riferimento anche amicale per S., tanto che il rapporto continua successivamente al periodo estivo (su facebook, dove condivido le foto del soggiorno con i ragazzi) col rinforzo della madre (la quale, uscite dall'aeroporto, esplicita a me e S. il desiderio di dare seguito a questo rapporto ringraziandomi per quello che facevo, stupita per le attenzioni e l'affetto di S. nei miei confronti). Ero disorientata: da un lato il mio non saper trattare tali relazioni (cioè il desiderio e l'interesse nei miei confronti, sia di S. che della madre, che parlano di una relazione difficile anche tra loro), dall'altro lato il mio vissuto di sorpresa, compiacimento ed indispensabilità. D., che conosco telefonicamente durante il soggiorno a seguito di un episodio critico di S. in college, anche mi esplicita il suo interesse per un rapporto che continui: un rapporto di collaborazione con lui ed amicale con S., data l'inaccessibilità di quest'ultima alla relazione terapeutica e alle relazioni in generale (io ero l'eccezione). 

Non sapevo bene cosa fare di tali proposte e vissuti, oltre a riconoscere che la rete di rapporti che si stava   sviluppando si trasformava “esaudendo” anche i miei desideri di avere una proposta lavorativa.

Per circa quattro mesi io e S. ci incontriamo un pomeriggio a settimana per due ore, generalmente l'appuntamento era a casa sua per poi decidere/confermare il da farsi. Un “fare” che via via sento si svuoti di senso: quanto più nella mia mente si riempiva di proposte con obiettivi specifici  (es.conoscenza del quartire per l'autonomia nel prendere i mezzi) tanto più diventava uno spazio forzato ed insofferente (io proponevo, lei acconsentiva). Un treno che sembra via via arrivare al capolinea.

S. infatti, in quello che diventa il nostro ultimo incontro, deciderà di scendere dal tram senza aspettarmi, confondendosi tra i passeggeri. 

Evento così critico che vivo inizialmente come la scena di un film horror: che cosa era accaduto? Che senso ha la violenza che S. propone entro la nostra relazione e qual era la sua domanda?

Recupero la cornice di questo incontro ripensando al vissuto di fragilità rispetto alla costanza dei nostri appuntamenti settimanali, che sembrano assumere un carattere sempre più di routine, in quanto oggetto di variazioni sia da parte mia che di S. Inoltre, il setting negli ultimi due incontri cambia: D. sposta il suo studio, le sue disponibilità ed anche il giorno dell'appuntamento con S.. Comunica alla madre di contattarmi affinché prendessimo nuovi accordi: da quel momento in poi avrebbe incontrato la ragazza nel giorno ed orario in cui ci eravamo accordate noi fin dall'inizio. Nell'impossibilità di trattare e pensare tale cambiamento con D., il quale si sottrae anche ad altri incontri da me proposti, S. ed io ci incontreremo per le ultime due volte sotto lo studio di D., alla fine dell'appuntamento settimanale, data la difficoltà ad organizzarci. Una scelta, la mia (ma forse non solo la mia), intrisa di rabbia: un vissuto cioè tutto proiettato sulla relazione con lo collega psicologo che sembra diventare sempre pià simile ad un rivale. Una competenza quindi che cerca riconoscimento entro le quattro mura dello studio? S. agisce in modo deciso: i nostri incontri fuori lo studio di D., che sembrano la goccia che fa traboccare il vaso, l'aiutano a rompere il senso di una routine già messa in discussione. Io non andavo più sotto casa sua, bensì uso come àncora il pretesto dello stare fuori lo studio per non stare a casa tutto il tempo (modalità strumentale quindi), vista la resistenza ad uscire nelle ultime settimane. Nonostante avessi colto questa esigenza, ne avessimo parlato e avessi in testa delle ipotesi, l'obbligo sembra una dimensione sempre più forte e presente in modo trasversale. Una relazione quindi, sia con me che con D., che per S. diventa priva di senso (il suo partecipare era finalizzato ad evitare discussioni con la madre). 

Durante l'ultimo incontro, siamo rimaste sedute nel giardinetto a parlare di emozioni, di rabbia, di come stessero in rapporto con noi adulti (D., mamma e adesso anch'io) e con i coetanei. Se si può parlare di risultati, questo mi sembra un traguardo: aver ascoltato S. esprime il suo dissenso, dare una motivazione, guardarla negli occhi (anche se con sfida) riflettendo sul senso di tali rapporti non mi è sembrato affatto scontato. Il tempo era passato in fretta, così andiamo via verso casa e le propongo, in quel silenzio scomodo, che era possibile pensare di affrontare questa sua situazione di malessere, di poterne parlare anche con D. e la madre considerata la sua contrarietà. Intuisco il fastidio anche durante quel tragitto insieme, mi sentivo di troppo: ne parlo con lei, ma forse agendo la mia preoccupazione perché le fornisco motivi plausibili affinché accettasse la mia presenza, anche silenziosa. Se io non ho voluto lasciarla andare, lei comunque se ne va, da sola. A questo punto credo utile riconsiderare quali domande, obiettivi e committenza.

Committente del mio lavoro è lo psicologo (cioè chi mi ha fatto la proposta), ma oggi ipotizzo sia anche la madre di S. (do senso ai suoi sms di ringraziamento, quando vedeva che S. sorrideva e mi aspettava in chat o all'esplicitare a S. “tanto vi continuerete a sentire”). Madre che contemporaneamente ripenso come cliente dell'intervento insieme a S. e al resto della famiglia. Una famiglia, cioè, che non ha trovato spazio come interlocutore per capire quale fosse il “problema” da risolvere.

S. nel suo fuggire dalla mia presenza mi ricorda quando mi confidò del suo passato tentativo di fuggire da casa, un modo di richiamare l'attenzione di una famiglia che non si accorgesse di lei (il padre torna a Roma a prenderla e la famiglia, separata, si riunisce). Chiedere informazioni a D. sulla famiglia di S., per pensarla come figlia oltre che Asperger, sembrava una questione fuori luogo, un argomento tabù (la mia fantasia infatti era che il padre fosse morto, invece si trattava di un'assenza/lontananza); ma alla fine è stata S. a parlarmene. Un altro evento critico quindi, comune denominatore il fuggire dalla situazione come rimedio alla difficoltà a trattarla; un “non ne posso più” che mette alla prova la relazione con l'altro. Forse S. chiedeva anche a me lo stesso? Voleva verificare se mi arrabbiassi o fossi felice che, alla fine di tutto, era di nuovo a casa? Quella che esaurisce mi sembra prima di tutto la mia funzione amicale per S.

Qual era quindi la domanda d'intervento? Da una parte S. sembrava dire: «con la scusa del lavoro ci vediamo» e la madre: «aiutatemi perché non so che fare», dall'altra io cercavo un lavoro e lo psicologo me lo propone: «aiutami perché io non ho vie di accesso alla relazione». 

Quindi una con-fusione di obiettivi e  ruoli?

Non sembra cioè più possibile far finta che si possa viaggiare contemporaneamente ognuno sul proprio binario. Il treno arriva al capolinea, forse proprio quando ci si ferma a pensare che è possibile scegliere (anche di agire?). 

Un rapporto vissuto come “interrotto” ed “esaurito” forse parla anche di impotenza. Una collusione cioè che può prevedere una vittima (chi resta inerme o esegue) focalizzata sul proprio vissuto di impotenza vs la violenza di chi decide per lei?

Lavorare domiciliarmente come compagno adulto con l'ipotesi di occuparmi delle relazioni di S. come “figura ponte”, ipotizzo avesse in sé un'implicito violento: essere Asperger come sinonimo di un soggetto che ha una patologia diagnoticata, che da solo non riuscirà ad integrarsi (adeguarsi al contesto). Così gli esperti intervengono sostituendosi alla famiglia per insegnare a decodificare e a comunicare le emozioni correttamente, a condizionarne gli interessi specifici e proporne di nuovi. 

Ma era questa la vera domanda d'intervento?

Che senso ha tornare a ripensare questo caso? E quale può essere l'alternativa all'ipotesi che sia possibile non stare sugli stessi binari per avere una comune direzione?

Tante sono le domande che affiorano nel cercare nessi (es.cosa rende diverso un rapporto che nasce in un soggiorno all'estero piuttosto che a Roma? Perché S. vuole partire tutte le estati nonostante le difficoltà, vissute anche in soggiorno, con i coetanei? Che senso ha tagliarsi o dire di volersi suicidare buttandosi dalla torre Eiffel?). Sempre più evidente sento la falsità della relazione: un rapporto informale/amicale cioè che non trova più spazio nell'ambiguità. Ad esaurirsi è forse è proprio l'interesse, una volta verificate e sentite deluse le proprie aspettative. Un altro punto di partenza.

�	 caso resocontato il 27/01/2012 nell'area D2 “Il caso di Sofia. Adolescenza, autismo e committenza”.
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